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Para mi madre, que me dio mi primera respiración.
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Hoy has respirado miles de veces, y no le

has dado las gracias a ninguna.
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U N O

La respiración es la puerta de la vida. Te lleva a

través de tu día, de tu noche, de toda tu vida. Es

la única compañera que nunca se va.
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D O S

A diferencia de nosotros, nunca duerme y nunca

descansa. Si lo hiciera, no estaríamos aquí.

Nunca regaña, nunca se queja, nunca pide nada.

Es el tipo de amor hecho para toda la vida:

callado, constante, sin pedir nada a cambio.

Cuando todo lo demás se desmorona, ella sigue

ahí.
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T R E S

Desde la primera respiración hasta la última, y

todo lo que hay entre ellas, está ahí. Puedes

apoyarte en ella. En unos segundos puede

serenarte, llevarte a un lugar más tranquilo,

como el canto de un pájaro al amanecer.
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C U A T R O

La mayoría pasamos los días alcanzando un

mañana que nunca termina de llegar, seguros de

que lo que nos falta está en algún lugar más

adelante. Pero lo único que nos sostiene ya está

aquí, entrando y saliendo, sin pedir nada.
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C I N C O

¿Qué haría yo sin ti? Mi vida está atada a tu

ritmo, que lleva oxígeno por mis venas hasta

cada célula. Si te detuvieras, aunque fuera una

fracción de segundo, yo dejaría de estar.
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S E I S

Confieso que te doy por sentada, tantos latidos

al día. Sin ti no soy nada, y contigo lo soy todo,

mientras me sostienes sin esfuerzo en este viaje

llamado vida.
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S I E T E

Llévame, entonces. Tú ya conoces el

camino.
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O C H O

Mira respirar a un niño pequeño, o a un animal

en reposo. Nadie les enseñó. Nadie tuvo que

hacerlo. La respiración sabe sostener una vida

mucho antes de que la mente aprenda una sola

palabra para nombrarla.
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N U E V E

No puedes retenerla ni guardarla. Cada

respiración se da una vez, se usa una vez y se

suelta. Quizá esa sea su lección silenciosa: todo

lo que vale la pena pasa a través de ti; nunca

estuvo hecho para guardarse.
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D I E Z

Tiene algo casi resbaladizo. En cuanto intentas

retenerla y entenderla, se escapa. Quizá no está

hecha para ser entendida. Quizá solo está hecha

para confiar en ella.
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P A U S A

Cierra los ojos.

Inhala, despacio.

Exhala, más despacio.

Ahora da las gracias a esta.
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Si esto te habló, hay un libro compañero llamado

Grand. Empieza donde este termina: La sabiduría es

saber que soy grande. El amor es saber que lo soy

todo.
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Una nota para quienes leen en español

Esta traducción se hizo con cuidado y con ayuda de IA. Si el español es tu lengua
materna y encuentras una línea que podría sonar más verdadera o más bella, nos
encantaría saberlo. Escríbenos a través de nuestro sitio web.
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