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A mia madre, che mi ha dato il mio primo respiro.
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Oggi hai respirato migliaia di volte, e non

hai ringraziato nemmeno un respiro.
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U N O

Il respiro è la porta della vita. Ti accompagna

attraverso il giorno, la notte, la vita intera. È

l'unico compagno che non se ne va mai.
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D U E

A differenza di noi, non dorme mai e non fa mai

una pausa. Se lo facesse, non saremmo qui. Non

brontola, non si lamenta, non chiede nulla. È il

tipo di amore fatto per tutta la vita: silenzioso,

costante, senza chiedere niente in cambio.

Quando tutto il resto crolla, lui è ancora lì.
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T R E

Dal primo respiro all'ultimo, e in tutto ciò che

sta nel mezzo, lui c'è. Puoi appoggiarti a lui. In

pochi secondi può calmarti, portarti in un luogo

più quieto, come il canto di un uccello all'alba.
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Q U A T T R O

Quasi tutti passiamo le giornate a protenderci

verso un domani che non arriva mai del tutto,

certi che ciò che ci manca sia da qualche parte

più avanti. Ma l'unica cosa che ci tiene in piedi è

già qui, entra ed esce, senza chiedere nulla.
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C I N Q U E

Che cosa farei senza di te? La mia vita è legata al

tuo ritmo, che porta ossigeno nelle mie vene e

fino a ogni cellula. Se ti fermassi, anche solo per

una frazione di secondo, non ci sarei più.
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S E I

Confesso che ti do per scontato, tanti battiti al

giorno. Senza di te non sono nulla, e con te sono

tutto, mentre mi sostieni senza sforzo in questo

viaggio chiamato vita.
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S E T T E

Portami, allora. Conosci già la strada.
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O T T O

Guarda respirare un bambino piccolo, o un

animale a riposo. Nessuno glielo ha insegnato.

Nessuno ha dovuto farlo. Il respiro sa sostenere

una vita molto prima che la mente impari una

sola parola per dirlo.
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N O V E

Non puoi trattenerlo e non puoi conservarlo.

Ogni respiro viene dato una volta, usato una

volta e lasciato andare. Forse è questa la sua

lezione silenziosa: tutto ciò che vale passa

attraverso di te; non è mai stato fatto per essere

tenuto.

2 3



24



D I E C I

Ha qualcosa di quasi sfuggente. Nel momento in

cui provi a trattenerlo e a capirlo, ti scivola via.

Forse non è fatto per essere capito. Forse è fatto

solo perché ci si fidi di lui.
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P A U S A

Chiudi gli occhi.

Inspira, lentamente.

Espira, ancora più lentamente.

Ora ringrazia questo respiro.
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Se queste pagine ti hanno parlato, c'è un libro

compagno chiamato Grand. Comincia dove questo

finisce: La saggezza è sapere che sono grande. L'amore

è sapere che sono tutto.
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